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Abstract: The article aims at a comparative analysis of Ernst Jünger's works The worker and On 
the Marble Cliffs. Its objective is to demonstrate that the author's conservatism encompasses the 
two works, which represent two distinct phases: the first was marked by the search for the union 
of the mechanic and the organic through heroic realism, and the second by the search for a 
transcendent Order. Thus, if, on the one hand, the author changes his political view, departing 
from the horizon of Nacional-socialism by means of the allegorical character of On the Marble 
Cliffs, on the other hand, his work remains linked to an aristocratic and conservative emphasis on 
an Order that determines life. From that perspective, we look for similarities between figures and 
images outlined in both in The worker and On the Marble Cliff, as well as other works created in 
the interwar period. 
Keywords: Ernst Jünger; History; conservatism. 
Resumo: O artigo visa a uma análise comparativa das obras de Ernst Jünger O trabalhador e Nos 
penhascos de mármore. O objetivo é demonstrar que o conservadorismo do autor abrange essas 
duas obras, que representam fases distintas: a primeira marcada a busca pela junção do mecânico 
e do orgânico através do realismo heroico, e a segunda pela busca por uma Ordem transcendente. 
Assim, se houve, por um lado, uma mudança política do autor, que se afasta definitivamente do 
horizonte nazista através do caráter alegórico de Nos penhascos de mármore, por outro lado, sua 
obra continua ligada a uma ênfase aristocrática e conservadora numa Ordem que determina a vida. 
Nesse sentido, buscamos as similaridades entre figuras e imagens delineadas pelo autor em O 
trabalhador, Nos penhascos de mármore, assim como outras obras do período do entreguerras.  
Palavras-chave: Ernst Jünger; história; conservadorismo.  
 
1 Introdução  
Ernst Jünger, considerado um dos maiores escritores alemães do século XX, já suscitou 
um número enorme de trabalhos acadêmicos, coletâneas críticas e homenagens. A tarefa 
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a que nos propomos aqui é modesta, ao menos quanto ao escopo de análise.2 Nosso foco 
se concentrará nas obras O trabalhador. Domínio e figura (Der Arbeiter. Herrschaft und 
Gestalt), de 1932, e Nos penhascos de mármore (Auf den Marmorklippen), publicada em 
1940. Pretendemos elaborar uma análise comparativa no intuito de demonstrar as 
similaridades entre as duas obras, no que diz respeito à permanência do conservadorismo 
do autor, apesar de seu afastamento do horizonte nazista e totalitário da época do 
entreguerras.  
Em primeiro lugar, iremos apresentar as figuras mobilizadas por Jünger na época 
do entreguerras, com destaque para O trabalhador. O desafio colocado era o de um 
“realismo heroico” que visava a superar o niilismo da técnica na junção do mecânico com 
o orgânico, tarefa da figura ou tipo do trabalhador. A totalidade do trabalho, como 
natureza planificada, era elogiada como forma de superação da era burguesa e o tipo do 
trabalhador seria responsável por assumir as rédeas da mobilização total da técnica. O 
tipo do trabalhador estaria presente tanto nas indústrias como nos campos de batalha, 
sendo impessoal e implicando a capacidade de se colocar em sacrifício diante da 
totalidade da técnica. Ao trabalho será dado um caráter cultural.  
Em seguida, focaremos a obra Nos penhascos de mármore. Obra sempre lida 
como alegoria crítica ao regime nazista, ela permanece gravitando em torno de noções 
conservadoras, especialmente no caráter aristocrático da ética guerreira e do sacrifício em 
conjunção com a busca de uma ordem transcendente. É assim que buscamos, também, 
demonstrar essa continuidade através da permanência de um tipo específico de 
apropriação nietzschiana feita por Jünger. 
Como procuraremos mostrar, dialogando especialmente com Hans Blumenberg 
(2010) mas buscando enfatizar ainda mais esse caráter de continuidade conservadora, em 
Nos penhascos de mármore Jünger se aproxima mais de figuras teológicas, reforçando 
uma ética aristocrática distante do “tipo” (ou “figura”) do trabalhador. Contudo, faz-se 
presente na obra a mesma e fundamental ênfase numa Ordem que determina a vida. 
Comecemos, então, com a batalha contra o niilismo da técnica em torno de O trabalhador.  
 
                                                          
2 Mesmo modesta, tratando-se de um autor que sempre causará um certo estranhamento como é o caso de 
Jünger, agradeço muito a Luciana Villas Bôas e Sérgio Ricardo da Mata pelas leituras atentas, indicações 
de revisões formais preciosas, especialmente aquelas que deixaram com mais clareza certas passagens, além 
de dar mais elegância – como sugeriu Luciana. E ao Sérgio pelo artigo de Daniel Morat (2012). 
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2 A batalha contra o niilismo da técnica 
No período do entreguerras europeu, a Alemanha viveu com grande intensidade o 
chamado problema da técnica, traduzido para o campo filosófico e para o da teoria política 
e jurídica por autores do quilate de Martin Heidegger e Carl Schmitt, respectivamente. 
Este, tal como Jünger, preocupou-se com o tema do Estado total, sendo que, com Jünger, 
especialmente em O trabalhador, o Estado total deixa de ser um problema para se 
configurar como possibilidade de uma nova Ordem na era da mobilização total da técnica. 
Ao estado total do trabalho correspondem a dissolução da razão e das representações 
burguesas e a dissolução do indivíduo e da subjetividade – dissolução do indivíduo que 
já fora, na Primeira Guerra Mundial, efetivada por meio de seu aniquilamento físico nos 
campos da batalha - processo que se radicalizará, na Segunda Guerra, nos campos de 
concentração. 
Essa preocupação não se manifestava apenas no interior do campo conservador. 
Também à esquerda o problema da sociedade industrial e massificada era colocado. Para 
Siegfried Kracauer, por exemplo, o “ornamento da massa” refletia “aquela estrutura de 
toda situação contemporânea”; o “princípio do processo de produção capitalista não se 
originou puramente da natureza” mas visava a “destruir os organismos naturais que 
representam um instrumento ou uma resistência. Comunidade popular e personalidade se 
dissolvem quando o que se exige é calculabilidade; tão somente como partícula da massa 
é que o indivíduo pode, sem atrito”, diz o autor, “escalar tabelas e servir máquinas”, sendo 
a “fabricação da massa operária” um processo que cancela “todas as particularidades 
nacionais” e é “empregada de modo uniforme” (KRACAUER 2009: 94). Ou seja, temos a 
questão do impulso totalizante e massificador da técnica.  
Ernst Jünger, em O Trabalhador, ensaio publicado em 1932, formulou uma 
resposta a essa angústia diante da técnica ao tematizar sua junção com o que denominou 
como elementar – uma livre disposição da vontade, do combate e do perigo que, aos olhos 
do burguês, “é o irracional e, deste modo, o pura e simplesmente imoral”; ele aparece 
“como o sem sentido” diante do “muro divisório da razão” do mundo burguês, que se 
afasta “de outros fenômenos, do crente, do guerreiro, do artista, do marinheiro, do 
caçador, do criminoso e, como foi afirmado, também do trabalhador” (JÜNGER 2000: 
76/§13). Jünger formula, assim, uma crítica ao desejo de segurança burguês a partir do 
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qual o “ataque ao culto da razão” é visto como sinal de irracionalismo. Antes de tudo, 
cabe perguntar:   
É possível possuir uma fé sem dogma, um mundo sem deuses, um saber sem máximas e 
uma pátria que não pode ser ocupada por nenhum poder do mundo? São questões nas 
quais o singular tem de testar o grau do seu armamento. De soldados desconhecidos não 
há falta; mais importante é o reino desconhecido, sobre cuja existência não é preciso 
nenhum acordo (JÜNGER 2000: 112/§29). 
 
Nesse sentido, para Jünger, desvelar o “poder substancial” do trabalhador é “muito 
mais importante do que o combate por um poder abstrato, cuja posse ou não posse é tão 
inessencial como uma liberdade abstrata” (JÜNGER 2000: 94/§22). Jünger faz referência 
aqui à temática sobre a não neutralidade da técnica, reivindicada também por Carl Schmitt 
– que, em 1932, publica O conceito do político (SCHMITT 1992), em que contrapõe a 
“metafísica liberal” (com sua ênfase no objetivismo e na neutralidade da técnica) à 
polaridade amigo-inimigo como fundamento do político. Para Schmitt, a “neutralidade 
da técnica é sempre somente um instrumento e arma, e justamente porque ela serve a 
qualquer um” (SCHMITT 1992: 115). 
Mas, de uma forma fundamentalmente mais radical que a proposta autoritária de 
Schmitt, com Jünger até mesmo a individualidade deve ser dissolvida na totalidade do 
mundo planificado do trabalho. Antes de mais nada, cabe observar que tanto o movimento 
völkisch (romantismo reacionário) quanto a mitologia nazista elaboraram a noção de um 
poder que seria a própria manifestação do Volk, e a concepção de liderança (a Führung) 
nazista colocava o Estado a serviço da raça, cuja galvanização se daria pelo Partido 
Nacional-Socialista e especialmente pela figura particular do Führer. Com Jünger, a raça 
dá lugar ao trabalhador, que, enquanto Gestalt (figura) da vontade de poder, por sua vez 
corresponde a um novo princípio de totalidade.  
 A respeito da noção de Gestalt e sua relação com aquele contexto político e 
intelectual, Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (2002) trazem uma importante 
contribuição para se entender a configuração do mito que será levada a cabo com a 
caminhada ao poder do Partido Nacional-Socialista. Dentre os elementos do mito nazista, 
os autores enfatizam que o Estado será ele mesmo um Estado-Sujeito. Interessa-nos, no 
entanto, a reflexão dos autores no sentido da configuração do mito como um 
ficcionamento de função mimética, no sentido ativo da fabricação mediante a imposição 
de modelos ou tipos. Para os autores, é assim que se configurou a escrita, enquanto estilo 
de discurso, tanto de O mito do século XX, de Alfred Rosenberg, quanto do Mein Kampf, 
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de Hitler. Numa linguagem afirmativa que fala e constrói em si mesma a ordem do mito,3 
tem-se “a potência de reunião das forças e das direções fundamentais de um indivíduo ou 
de um povo, a potência de uma identidade subterrânea, invisível, não-empírica”, algo que 
não se apresenta enquanto “dado, nem como fato, nem como um discurso, mas que é 
sonhado” (LACOUE-LABARTHE; NANCY 2002: 49, grifo no original). Para os ideólogos 
fascistas alemães, mito e tipo são indissociáveis, pois o tipo é a realização da identidade 
singular que o sonho conforma. O tipo, segundo os autores, é simultaneamente o modelo 
da identidade e a sua realidade representada, efetiva e formada (LACOUE-LABARTHE; 
NANCY 2002: 51).  
Esse esclarecimento sobre o papel desempenhado pela noção de Gestalt como 
modelo, no interior da mitologia política nazista, tem para nós uma contribuição direta 
para entendermos o horizonte político e intelectual a partir do qual devemos confrontar a 
obra de Jünger, em seus aspectos mais obscuros.  
 Segundo Jünger (JÜNGER 2000: 94-95/§22), o poder “não é, tão pouco como é o 
da liberdade, uma grandeza que pode ser captada em qualquer lugar no espaço vazio, ou 
com a qual qualquer nada consegue pôr-se em relação de qualquer maneira. Ele está 
antes”, diz, “numa ligação inseparável com uma unidade de vida sólida e determinada, 
com um ser indubitável”. Jünger vê como “espetáculo insignificante” a tomada de poder 
do Estado pelo trabalhador – fazendo referência óbvia ao socialismo marxista. “O poder 
dentro do mundo do trabalho não pode ser”, diz Jünger, “outra coisa do que a 
representação da figura do trabalhador. Está aqui a legitimação de uma vontade de poder 
particular e de um novo tipo”, e qualquer atitude “à qual esteja dada uma relação real ao 
poder” também implica “conceber o homem não como objetivo, mas como um meio, 
como o portador tanto do poder como da liberdade”. E, por fim, a “mais profunda 
felicidade do homem consiste em ser sacrificado; e a suprema arte do comando, em 
indicar objetivos que sejam dignos do sacrifício”. Liberdade, pois, para Jünger, é pôr-se 
a serviço, e mesmo em sacrifício.  
                                                          
3 Na sua composição assim como na língua que praticam, eles procedem sempre pela acumulação afirmativa 
e nunca, ou raramente, via argumentação. Trata-se de uma sobreposição, frequentemente confusa, de 
evidências (ao menos apresentadas como tais) e de certezas repetidas de modo infatigável. Martela-se uma 
ideia, coloca-se na sua base tudo o que parece poder lhe convir, sem fazer análises, sem discutir objeções, 
sem dar referências. Não há nem saber e estabelecer, nem pensamento a conquistar. Há apenas uma verdade 
a declarar, já conquistada, totalmente disponível. Já nesse plano, em suma, lança-se mão implicitamente 
não de um logos, mas de uma espécie de enunciação mítica, que no entanto não é poética, mas que busca 
toda sua energia na potência nua e imperiosa da própria afirmação (LACOUE-LABARTHE; NANCY 2002: 48). 
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Em nome de quem ou de quê deve o homem sacrificar-se? Segundo Jünger, em 
nome ou a serviço da mobilização total, mas não haveria como descolar o tema do 
sacrifício daquele contexto de efervescência nacionalista e reacionária. Nesse sentido, 
cabe destacar como se põe, na obra jüngeriana, o segundo termo que acompanha a Gestalt 
no subtítulo de O trabalhador, ou seja, o domínio (Herrschaft). Levanta-se, então,  
a pergunta pela legitimação, por uma referência ao poder particular e necessária, mas de 
modo nenhum conforme à vontade, referência essa que também se pode assinalar como 
encargo.4 
É precisamente esta legitimação que deixa transparecer um ser já não com um poder 
puramente elementar, mas como poder histórico. A medida de legitimação decide sobre 
a medida de domínio que pode ser alcançada pela vontade de poder. Chamamos domínio 
a um estado no qual o espaço de poder ilimitado é referido a um ponto a partir do qual 
aparece como espaço de direito. 
A pura vontade de poder, pelo contrário, possui tão pouca legitimação como a vontade de 
fé – não é a plenitude, mas um sentimento de falta que se expressa em ambas estas 
atitudes, nas quais o romantismo se despedaçou em si mesmo (JÜNGER 2000: 92-93/§21).  
Assim, para Jünger, não basta a pura vontade de poder, é preciso mesmo um 
“espaço de direito” – algo que, aqui, devemos entender no sentido de uma ordem. Pois 
nesse ponto Jünger realmente se coloca no horizonte do pensamento nacional-socialista 
sobre o Estado: se o poder “é um sinal da existência”, por outro lado, “também não há 
quaisquer meios de poder em si, mas os meios obtêm o seu significado através do ser que 
deles se serve” (JÜNGER 2000: 93/§22). Como em A mobilização total, novamente o 
“aparente domínio burguês” aparecem como passagem (transição), após a desintegração 
do Estado absolutista, para o novo domínio, em que a mobilização total corresponde à 
“terraplanagem de todas as fronteiras” (JÜNGER 2000: 93/§22). O Estado, diz Jünger, é o 
trabalhador, que (i) corresponde a “uma unidade de vida sólida e determinada”, a “um ser 
indubitável”, que porta um “poder substancial [substantielle Macht]” que “é muito mais 
importante do que o combate por um poder abstrato” (JÜNGER 2000: 94/§22); e (ii) cujo 
domínio se coloca na perspectiva total.  
O domínio da figura “põe ao seu serviço o sentido do tipo, ou seja, do trabalhador. 
A figura não se pode captar através do conceito universal e espiritual de infinitude, mas 
através do conceito particular e orgânico de totalidade” (JÜNGER 2000: 147/§41). Por um 
lado, “o centro de gravidade da atividade se desloca “do caráter individual do trabalho 
para o caráter total do trabalho”; por outro, e dado que isso vale “para qualquer tipo de 
atividade em geral”, há também o “aparecimento do soldado sem nome, do qual se tem 
                                                          
4 A palavra aqui é Auftrag, que além de “encargo”, “mandado”, “incumbência” pode significar também 
“ordem” e “missão”.  
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de saber que pertence ao mundo das figuras, mas não a um mundo de paixão individual” 
(JÜNGER 2000: 118/ §31). E não se trata somente do soldado, pois “há também o Chefe 
do Estado-Maior desconhecido”, pois, para “onde quer que o olhar se dirija, recai sobre 
um trabalho que é realizado nesse sentido anônimo (JÜNGER 2000: 118/§31). Nesse novo 
domínio é importante “o papel de patrão supremo que começa a recair cada vez mais 
claramente no Estado”, pois as mais variadas atividades e necessidades, naquele contexto 
“reclamam soluções cada vez mais penetrantes de uma natureza total, das quais apenas o 
Estado, e [...] um Estado de um tipo muito particular, é capaz” (JÜNGER 2000: 206/§63). 
É como se o próprio Estado fosse ele mesmo Gestalt, numa hierarquia do tipo – ou 
tipologia (hierárquica) do Estado.5  
 No ensaio A mobilização total, publicado em 1930, Jünger já elaborara uma 
crítica à ausência de capacidade que o burguês demonstrava de elaborar o domínio sobre 
as próprias forças e energias desencadeadas pelo processo de desenvolvimento da técnica 
e que emergem de maneira avassaladora na Primeira Guerra. Esse desenvolvimento 
técnico “transformou os Estados industriais beligerantes em vulcânicas oficinas 
siderúrgicas”, anunciando, “talvez do modo mais evidente, o despontar da era do trabalho 
– essa captação”, diz Jünger, “faz da guerra mundial um fenômeno histórico cujo 
significado é muito mais importante que o da Revolução Francesa” (JÜNGER 2002: 195). 
A tarefa de domar tais energias, pois, caberia ao trabalhador, como será desenvolvido na 
obra homônima.  
 É nesse sentido, pois, que Jünger desejava a superação do mundo burguês para a 
efetiva união do orgânico e do mecânico através da figura ou tipo do trabalhador: “a era 
das massas e das máquinas apresenta a forja gigantesca de um império em crescimento, 
a partir do qual qualquer declínio aparece como querido, como preparação” (JÜNGER 
2000: 98/§24). Como coloca Hans Blumenberg (2010: 22), vê-se aí a ideia de uma 
“aliança centáurica como forma de segurança suprema: a ‘identidade de trabalho e ser 
pode garantir uma nova segurança, uma nova estabilidade’”, numa menção à figura do 
trabalhador como fusão entre construção e organismo, entre mecânico e orgânico.  
Para essa fusão, Jünger evoca a noção de “realismo heroico”, no sentido 
mencionado de superação do niilismo, que implica também a suprema arte do comando 
como indicação de objetivos dignos de sacrifício. Para Blumenberg, a noção de realismo 
                                                          
5 Sobre o detalhamento da caracterização desse tipo especial de Estado, que não é nosso objetivo aqui, ver 
o §43 de O trabalhador, quando Jünger estabelece uma hierarquia de três níveis.  
136 
COELHO, V. Ernst Jünger: figuras do conservadorismo 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 22, n. 37, mai.-ago. 2019, p. 129-157 
heroico estaria associada à capacidade de ver: se “a theoría dos gregos era inclusive o 
ponto de partida e a origem do éthos, o ver é, para Jünger [...], a retirada para uma última, 
e, para ele, heroica, possibilidade do homem” (BLUMENBERG 2010: 19, grifo no original). 
Nesse sentido, vale a pena remetermos à ideia jüngeriana de um “original”, que será 
revelado através do trabalho prévio da destruição ou do declínio, e sua relação com uma 
visão depurada. Jünger dizia em O coração aventuroso (1929) que 
É sempre a visão que anima o espiritual; ela é a fonte de primeira ordem para tudo o que 
é teórico. No decorrer da civilização, surgem mal-entendidos quanto a isso, em que o 
espírito recorre a fontes de segunda e terceira ordem, da mesma forma que na nossa 
ciência se considera como fonte aquilo que se imobilizou. A originalidade torna-se uma 
raridade, e pode constatar-se de fato que as palavras raro e original designam no uso 
corrente um cambiante semelhante.  
Mas deve referir-se que o homem nasce original e que existe o dever de o manter neste 
estado. Ao lado da formação e da cultura através das instituições existe uma relação 
imediata com o mundo e é dela que provém a nossa força profunda. O olho deve conservar 
a força, nem que seja apenas no momento de bater as pálpebras, de ver as obras da terra 
como no primeiro dia, ou seja, no seu esplendor divino (JÜNGER 1991: 94, grifos no 
original). 
Essa tentativa de alcançar o “divino”, o “espiritual” ou o “elementar”, no contexto 
intelectual da época, ligava-se a um trabalho de depuração da linguagem – algo presente 
por exemplo em Walter Benjamin, na crítica que formula em sua obra ao tempo 
homogeneizado do progresso.6  
 À direita do espectro político e em convergência com a crítica ao mundo burguês 
tecida por intelectuais da mesma época, Jünger buscava à sua maneira conectar a técnica 
ao elementar. “Pois não se trata de esquematizar o mundo, de o moldar sob quaisquer 
reivindicações especiais, mas de o digerir”, dirá Jünger; a “destruição cai como a geada 
sobre o mundo em declínio, cheio de lamentos de que os bons tempos passaram. Estes 
lamentos”, diz Jünger, “são tão infinitos como o próprio tempo; é a linguagem da 
antiguidade que neles se expressa” (JÜNGER 2000: 110/§28, grifos nossos). 
Ou seja, se Jünger atacava o culto da razão, fazia isso como forma de trazer uma 
autêntica dimensão de culto, dotando novamente a técnica de uma energia vital.  
É assim que, por vezes, quando de repente a tempestade dos martelos e das rodas que nos 
rodeia se silencia, a tranquilidade que se esconde atrás da desmedida do movimento 
                                                          
6 Segundo Bernd Stiegler (1998), o tema da destruição era uma figura muito presente nas reflexões 
filosóficas e literárias entre as décadas de 1920 e 1930 e que, de maneira particular em cada autor – como 
no caso de Heidegger de Ser e Tempo –, implica sempre o horizonte de uma busca pela origem. É nesse 
sentido que o autor elabora uma ponte entre Jünger e Walter Benjamin. No caso de Jünger, a destruição, 
como aquela verificada especialmente durante a guerra – ela mesma enquanto vida e força elementar –, 
revela um substrato original, permitindo a reunificação da ordem do trabalho com aquela da natureza, a 
ordem indestrutível.  
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parece contrariar-nos quase corporalmente, e é bom o costume do nosso tempo, para 
honrar os mortos ou para gravar na consciência um instante de significado histórico, 
declara suspenso o trabalho por um intervalo de minutos, como por um comando 
supremo. Pois este movimento é uma alegoria da força mais íntima, no sentido em que o 
significado misterioso de um animal se manifesta o mais claramente possível no seu 
movimento. Mas o espanto sobre a sua suspensão é, no fundo, o espanto sobre o ouvido 
julgar perceber, por um instante, as fontes mais profundas que alimentam o curso 
temporal do movimento, e isso eleva este ato a uma dignidade de culto (JÜNGER 2000: 
74/§12). 
Jünger afirma que se pode reconhecer “duas espécies humanas”, sendo “uma 
preparada para negociar a qualquer preço” e a “outra preparada para combater a qualquer 
preço” (JÜNGER 2000: 70/§9). Aqui reside o fundamento para “a mais profunda 
justificação para o combate pelo Estado, a qual doravante não se tem de referir a uma 
nova interpretação do contrato, mas a um encargo imediato, a um destino” (JÜNGER 2000: 
70/§9), e é nesse instante que o singular 
declara o combate de vida ou de morte. Então, do singular, que no fundo não é mais que 
um empregado, surge um guerreiro, da massa surge o exército, e a colocação de uma nova 
ordem de comando surge no lugar da alteração do contrato social. Isto afasta o 
trabalhador da esfera das negociações, da compaixão, da literatura, e ergue-o à 
esfera da ação, transforma os seus vínculos jurídicos em militares – isto é, ele possuirá 
guias, em vez de defensores, e a sua existência tornar-se-á medida, em vez de precisar de 
interpretação. 
Pois o que são os seus programas até agora senão os comentários a um texto 
originário que ainda não está escrito? (JÜNGER 2000: 60/§4, grifos nossos) 
Assim, percebemos que um “texto originário, ainda não escrito” substituiu a 
negociação, o contrato social, a “literatura”, e a existência do trabalhador, em sua ação, 
torna-se a própria medida, “sem precisar de negociação”. A linguagem do trabalho, pois, 
é “uma linguagem tão primitiva quanto abrangente”, mas “que anseia traduzir-se em tudo 
aquilo que pode ser pensado, sentido e querido” (JÜNGER 2000: 114/§30). Por isso, deve-
se buscar a “essência desta linguagem” não apenas no mecânico. “Há campos de batalha 
como paisagens lunares em que reina uma troca abstrata de fogo e movimento”, 
movimento que “só pode ser visto realmente com os olhos de um estrangeiro porque 
abrange tão completamente a consciência dos que nele nasceram como o meio do ar que 
se respira, e porque é tão simples como maravilhoso”, daí que “seja tão extremamente 
difícil, e mesmo impossível, descrevê-lo, tal como é impossível descrever o timbre de 
uma língua ou o ruído de um animal. Apesar disso, é suficiente tê-lo visto uma vez onde 
quer que seja” para voltar a reconhecê-lo em qualquer lugar (JÜNGER 2000: 114-115/§30). 
Nesse ponto, cabe esclarecer que tanto a linguagem-ação quanto o culto são, para 
Jünger, aspectos inerentes à técnica e remetem ao problema do niilismo – diante do qual, 
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como já apontamos, coloca-se também a noção de realismo heroico. Assim, fazendo 
referência à “realidade do combate” que “exige outras reservas”, Jünger afirma que é 
impossível considerar tal processo ainda a partir de qualquer perspectiva romântica”, 
sendo necessário “tomar parte de uma nova independência” fora das categorias do século 
XIX: o “protesto romântico”, diz Jünger, está “condenado ao niilismo, na medida em que 
existia como fuga, na medida em que existia como contradição de um mundo a afundar-
se e, deste modo, numa dependência incondicional dele. Mas, “na medida em que no meio 
dele se escondia uma parte da herança genuína e heroica, na medida em que no meio dele 
se escondia amor, ele chega, através do espaço romântico, à esfera do poder” (JÜNGER 
2000: 81-82/§15). 
Como aponta Alexandre Franco de Sá, os textos de Jünger dos anos 1930, escritos 
no mesmo contexto de O trabalhador, apresentavam duas possibilidades: ou o realismo 
heroico do tipo do trabalhador – isto é, o sacrifício individual em prol da “mobilização 
total da técnica” sob nova ordem – ou o aniquilamento romântico do indivíduo burguês. 
Com o desfecho da Segunda Guerra Mundial, Jünger viu-se diante da tarefa de pensar a 
superação dessa dicotomia, buscando para isso um novo entendimento do Estado do 
trabalho: se ele coincidia ou não com os Estados totalitários derrotados ou se tais Estados 
“não seriam senão formas possíveis de configurar fenomenicamente uma essência que 
não se esgotava nelas” (SÁ 2003: 32). Essa discussão não é o nosso foco aqui, mas sim 
apontar que, em Sobre a linha, de 1950, Jünger retoma a discussão nietzschiana sobre o 
niilismo, enfatizando agora que seu “estado normal” é de ambiguidade, desfazendo a 
distinção entre o bem e o mal, entre a doença e a saúde, e destacando uma situação em 
que se perde a noção de alternativas em jogo (JÜNGER 1998: 48). Nesse sentido, para 
Jünger, é decisivo distinguir caos e nada: o caos é “no máximo uma consequência do 
niilismo e nem das piores”, sendo decisivo saber quanta “anarquia autêntica” está oculta 
nele e, “junto a isso, quanta frutificação desordenada”, sendo que a anarquia “deve ser 
procurada no indivíduo e na sociedade, não nas ruínas decorrentes da quebra do Estado” 
(JÜNGER 1998: 50). O anarquista “terá frequentemente uma relação com a abundância e 
com bens e em seu bom tipo assemelhar-se-á antes aos primeiros de que aos últimos 
homens” e o niilista “o considerará como inimigo onde ele chegar ao poder”. A diferença, 
enfim, “entre caos e anarquia é aqui concebida como diferença entre a desordem no 
inabitado e no habitado. Desertos e floretas seriam formas”, diz Jünger, e nesse sentido 
“o caos não é necessário ao niilista; não é um lugar ao qual está referido” e muito menos 
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“lhe agrada a anarquia” (JÜNGER 1998: 50). Assim, em confrontação com os textos da 
década de 1930, Jünger pretende ultrapassar o horizonte nivelador da “redução de tudo a 
um ‘meridiano zero’, a uma linha horizontal onde todas as diferenças desaparecem” (SÁ 
2003: 36). A “floresta” simboliza a “permanência inamovível de uma liberdade 
irredutível ao serviço, à participação e à mobilização, e da interioridade singular que a 
sustenta”, permanência a partir da qual “a esperança pode ser fundada e a linha 
ultrapassada” (SÁ 2003: 36). 
Daniel Morat (2012), em uma análise a respeito da transformação do engajamento 
conservador de Jünger e Martin Heidegger entre a época do entreguerras e o pós-1945, 
demonstra como, a despeito da reclusão de ambos da esfera dos debates públicos, no 
contexto da desnazificação, tanto Heidegger como Jünger teriam permanecido firmes em 
suas convicções conservadoras. A crítica ao nazismo, por parte de ambos, corresponderá 
a uma crítica aristocrática que se dirigia também ao comunismo e à democracia. Jünger 
foi crítico tanto da “teoria da culpa coletiva” como também da prática da condenação 
jurídica (e pública) dos derrotados, tendo como centro Nürnberg. Preferindo o 
recolhimento nos círculos pessoais e nas trocas de correspondências, tanto a figura do 
“caminhante na floresta” como a do “anarquista” marcam uma virada não no sentido 
político – não uma reemigração interior, para fazermos menção ao título do artigo do 
Morat –, mas a transformação na forma de engajamento no que diz respeito aos dois 
contextos históricos mencionados. Assim, (i) do ativismo político da ênfase na ação, na 
época do entreguerras, passa-se a (ii) uma postura de resistência passiva e de espera, de 
afastamento da vida pública e da história, a partir do fim da Segunda Guerra Mundial. 
Aqui, na percepção heideggeriana e jüngeriana, podemos traduzir história como a história 
da consumação de uma metafísica do niilismo, da técnica, diante da qual, como coloca 
Morat, a “floresta” é metáfora para o devido refúgio.  
Nesse sentido, podemos nos apropriar também das reflexões de Hans Blumenberg 
(2010: 30-32), para quem há uma continuidade específica e importante ao longo da obra 
de Ernst Jünger. Desde sua juventude, Jünger se colocou diante do problema do niilismo 
e da aniquilação do velho mundo, abordando-o de diferentes formas: tratando da figura 
do deserto, em Jogos africanos, da morte do guerreiro e da embriaguez em O coração 
aventuroso, da aventura e aniquilação da pessoa em O trabalhador e atacando a ilusão 
burguesa de segurança em Sobre a dor. Em Nos penhascos de mármore, segundo 
Blumenberg, há – ou, segundo o que expusemos acima, passa a haver – um “giro 
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inesperado” com relação ao desejo de realização de um Estado totalitário, expresso em O 
trabalhador: a resistência heroica dos nobres à turba anárquica e niilista, saída dos 
bosques, é narrada em meio à ideia de que o fogo da destruição corresponde à esperança 
de revelação de um fundo de coisas imperecíveis. Essa ideia, ainda segundo Blumenberg, 
desembocará num platonismo elaborado no decorrer dos anos em obras como Jardins e 
estradas, Viagem atlântica e Strahlugen (“Radiações”, 1949). Portanto, de acordo com 
Blumenberg, há uma mudança entre o período de tempo que vai desde “a aventura do 
elán vital”, materializada na figura do guerreiro e na tarefa da organização total da 
sociedade, até a introdução da figura de um “novo teólogo” (BLUMENBERG 2010: 15-16). 
O que isso significa? 
Segundo o Blumenberg, e de forma congruente com o que foi colocado por 
Alexandre Sá, o problema em torno do “realismo heroico” da época de O trabalhador era 
como, no mundo das máquinas e das armas, o ser humano poderia subsistir em meio à 
descomunal autonomia do mundo da técnica – ou seja, como a identidade entre trabalho 
e ser poderia garantir uma nova segurança, uma nova estabilidade. O trabalhador, 
contudo, permaneceu ainda no niilismo pelo fato de que sua base era a renúncia à pergunta 
pelo sentido e também porque o pressuposto de sua ação era “uma tabula rasa, um espaço 
vazio” (BLUMENBERG 2010: 21-23). O decisivo é, como mostra o autor, que a ideia de 
ultrapassar esse nada – ultrapassar a “linha”, podemos dizer – corresponderá, já em Nos 
penhascos de mármore, a um movimento em direção a um novo “vínculo” que implicava 
uma “realidade plena” (BLUMENBERG 2010: 27).  
Se o ensaio O trabalhador representou, portanto, a tentativa de superar o niilismo 
da técnica conferindo-lhe um caráter de culto através da fusão mecânico-orgânico no 
mundo totalitário do trabalho, vejamos como se dará o passo de Jünger para além de sua 
versão do modernismo reacionário,7 tendo como foco a obra Nos penhascos de mármore.  
                                                          
7 O conceito modernismo reacionário, foi formulado por Jeffrey Herf, que procurou examinar o “paradoxo 
cultural da modernidade” no “fato de certos pensadores alemães terem abraçado a tecnologia moderna ao 
mesmo tempo em que rejeitavam a razão iluminista” (HERF 1993: 13). Com o conceito, o autor designa 
uma tradição de pensamento que “consistia numa coleção coerente e significativa de metáforas, palavras 
familiares e expressões emotivas que tinham o efeito de converter a tecnologia, de componente de uma 
Zivilisation estranha, ocidental, em parte orgânica da Kultur alemã. Combinavam”, por isso, “reação 
política com avanço tecnológico” (HERF 1993:13-14). Segundo Herf, essa linha de pensamento começou a 
tomar forma nas universidades técnicas alemãs por volta da virada para o século XX e foi “primeiramente 
defendida pela intelectualidade não-técnica na revolução conservadora de Weimar”, sendo que tais 
pensadores na verdade “se viam como revolucionários culturais que buscavam sepultar o materialismo no 
passado” – o que Thomas Mann definiu como “um romantismo altamente tecnológico”, mediante “a 
interpenetração da Innerlichkeit (interioridade) alemã com a tecnologia moderna” (HERF 1993:14). Jünger 
é um dos autores analisados por Herf (HERF 1993: 85-125), para cuja obra (no entreguerras) ele cunha o 
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Antes de prosseguirmos, contudo, cabe explicitar que nossa análise não levará em 
consideração as especificidades dos gêneros textuais ensaio e romance; antes, 
privilegiaremos – uma leitura articulada de O trabalhador e Nos penhascos de mármore. 
Essa escolha se dá pelo fato de nos propormos uma leitura que (i) parte da análise – já 
estabelecida – desta última obra como uma obra alegórica e (ii) que se preocupa 
assumidamente mais com a interpretação do conteúdo político para além dos gêneros 
textuais de cada obra. Nesse caso, o risco seria converter a ambiguidade própria do objeto 
literário em algo desfavorável,8 mas não será esse o caso, pois em nossa leitura 
apontaremos a aparente ambiguidade presente em Nos penhascos de mármore, bem como 
o seu caráter alegórico, de modo a enxergamos a permanência de um fundo conservador, 
para além das circunstâncias históricas e pessoais. Para melhor destacar a continuidade 
de um pensamento conservador, faremos breves alusões à trajetória do autor. Sem 
desconsiderar que o romance, em comparação com o ensaio, que pode ser de natureza 
mais diretamente política (como é O trabalhador), tem o potencial de, pelo “como se” 
próprio da ficção literária, suspender a exigência de coerência, nossa intenção é de fato 
demonstrar que, apesar de transitar em diferentes gêneros textuais escritos em diferentes 
conjunturas, há um apego a um “pano de fundo” conservador que pode ser sintetizado na 
ideia de Ordem. Esse “pano de fundo” é ele mesmo resultado da produção textual, como 
configuração político-conservadora de sentido, ainda que – como discutiremos a seguir 
– possamos perceber que há diferenças entre a noção propriamente totalitária, como 
aquela inerente ao que Jünger denominou como a “figura do trabalhador”, no início da 
década de 1930, e um teor que poderíamos chamar mais “humanista” na obra iniciada no 
final daquela década (já com o nazismo plenamente no poder na Alemanha).  
 
3 Nos penhascos de mármore: fogo e sacrifício pela Ordem  
Após participar da onda de extrema-direita que constituiu um esteio intelectual para 
ascensão do nazismo, ao longo da década de 1930, como explana Tercio Redondo, Jünger 
mudou de posição, pois não 
divergiu apenas das estratégias nazistas de ascensão ao poder: depois de uma luta de anos 
pela afirmação de uma germanidade superior, amparada em larga medida pelo domínio 
da ciência e da técnica, ele via finalmente ruírem suas expectativas em torno do 
                                                          
termo “realismo mágico” – em suas metáforas, “Jünger misturava as imagens feudais de serviço e sacrifício 
com a exaltação modernista da eficiência e do vitalismo” (HERF 1993: 124). 
8 Agradecemos aqui as considerações pertinentes do parecerista anônimo. 
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surgimento de uma sociedade de super-homens, ajustados pelo convívio perfeito na terra 
prometida de uma Alemanha unida e insofreável. Na ditadura real, vivida sob a égide das 
SS e da Gestapo, só se podia ver o embrutecimento da juventude, os ritos bárbaros de 
iniciação à cegueira que sancionava o extermínio, a banalização cultural que repugnava 
ao olhar de quem mantivesse um espírito lúcido (REDONDO: 2008: 180).  
Em 1939, três anos após se mudar com a família para a cidade de Überlingen, no 
extremo sul da Alemanha, e seis anos depois de ter a casa revistada pela polícia do regime 
recém-chegado ao poder, Jünger “iniciava a obra que caracterizaria definitiva e 
publicamente sua oposição ao regime hitleriano”, Nos penhascos de mármore, escrita em 
seis meses, durante os quais ele e sua família mudaram-se novamente, desta vez, para 
Kirchhorst. “Como boa parte da obra literária de Jünger”, coloca Redondo (2008: 183), 
“é difícil caracterizar o gênero a que se filia essa narrativa”, mas, trata-se sem dúvida “de 
obra alegórico-simbólica”. Assim, podemos vislumbrar as figuras de Göring e Hitler na 
personagem do monteiro-mor, a SA e a SS nos bandos da floresta e o próprio Jünger e 
seu irmão, Friedrich Georg Jünger, nas figuras do narrador e do seu irmão Otho.  
A história narrada em Nos penhascos de mármore segue as recordações de um 
protagonista, cujo nome nunca aparece, e o centro das ações narradas é um lugar chamado 
Marina Grande, que fica à beira dos penhascos de mármore. Junto a seu irmão Otho – 
inspirado no irmão de Jünger –, o protagonista vive no Eremitério localizado numa 
paisagem idílica, onde ambos trabalham em atividades como a organização de uma 
biblioteca e a observação da natureza tendo como base o Eremitério. Destacam-se 
também as figuras de Erhardrt, que exercia no mosteiro de Maria Lunaris (Falcífera) a 
função de curador do herbário e que fornecia material para o trabalho dos irmãos, e a do 
Padre Lampros, uma das personagens com aura de sabedoria, e que tem um papel 
relevante para o sentido alegórico-simbólico da narrativa. O ambiente é tão harmônico 
que até mesmo as serpentes do local participam dessa harmonia, brincando com o 
pequeno Erio, que vivia com a velha cozinheira Lampusa. Contudo, a tranquilidade do 
lugar é ameaçada por uma crescente onda de violência protagonizada por um grupo de 
caçadores e seu líder, o monteiro-mor, antigo senhor de um lugar denominado Mauritânia 
pelo narrador. O narrador e seu irmão Otho irão liderar um grupo que lutará contra as 
hordas comandadas pelo monteiro-mor.  
Segundo Tercio Redondo, nessa obra, Jünger “busca atualizar heranças simbólicas 
que remontam, sobretudo, à Idade Média cristã” e, “cioso das qualidades literárias de sua 
obra e desejoso de preservar seu prestígio de escritor já consagrado, chegou mesmo a 
desconsiderar a importância do livro como peça de resistência política nos anos da 
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ditadura” (REDONDO 2008: 185). Contudo, como também apontou Márcio Seligmann-
Silva (2008), há um teor alegórico no livro que o remete diretamente ao contexto em que 
foi escrito. Além da analogia da turba do monteiro-mor com as da SA ou da SS e do 
esfoladouro – um lugar de morte – com os campos de concentração, o narrador diz que 
 “Vivíamos numa época em que o autor estava condenado à solidão”. 
[...] A grande questão do livro está justamente nesta sobreposição de um discurso 
alegórico, numa referência crítica aos nazistas, dos quais Jünger, já com a guerra 
eminente, tentava então se distanciar, com, por outro lado, a vida no eremitério, um 
verdadeiro locus amoenus.  
Para além disso, Seligmann-Silva emite um juízo político sobre a obra, guiado por 
dois argumentos que merecem destaque. Primeiro, aponta a passagem em que o narrador 
“defende o ‘sangue nobre’ como arrimo da nação” e se emociona com uma plantinha que 
“o enche de felicidade e nota que ‘é como se a natureza o regalasse prodigamente’”. 
Segundo, aponta uma estetização da guerra presente na passagem da luta contra os 
caçadores, que expressa “uma volúpia na morte e um gozo em ver a ‘beleza do fim’”. A 
partir disso, cita uma crítica de Walter Benjamin em uma resenha de 1930 sobre outra 
obra de Jünger: “Com a mobilização total da paisagem, o sentimento alemão pela natureza 
experimentou uma intensificação inesperada”,9 e complementa afirmando que em Nos 
penhascos de mármore “esta intensificação acaba por aproximá-lo, de um lado, do kitsch, 
e de outro, do fascismo do qual não consegue se distanciar”.  
Como pretendemos demonstrar, a linguagem e vocabulário presentes nessa obra 
são ambíguos, no sentido (ou camada) mais diretamente político(a). Mas, a nosso ver, 
diferente da sentença de Seligmann-Silva, essa ambiguidade se dá mais no sentido (que 
expusemos anteriormente) de uma recusa aristocrática do mundo democrático na era da 
técnica, recusa essa que, veremos, se baseia ainda na ideia conservadora de uma Ordem 
que transcende a realidade mundana. Assim, como já ressaltamos, em vez de ainda 
transitar no horizonte do fascismo, tratar-se-ia, na verdade, da continuidade de um 
conservadorismo que, a partir da Segunda Guerra, se afasta (também) do fascismo. Nesse 
sentido, a ambiguidade de fato seria apenas aparente.  
                                                          
9 Trata-se de uma resenha à coletânea Guerra e guerreiros, editada por Jünger e lançada em 1930 – dentro 
da qual vinha seu próprio ensaio “A mobilização total”. Em consonância ao que viemos expondo neste 
presente artigo, dizia também Benjamin: “Imitando os diletantes aristocráticos do século XVII, Jünger pode 
dizer que a linguagem alemã é uma linguagem primordial – a maneira como essa ideia é expressa contém 
um acréscimo implícito, o de que, como tal, ela comporta uma invencível desconfiança com relação à 
civilização e ao mundo moral” (BENJAMIN 1994: 67). 
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Em Nos penhascos de mármore, antes de tudo, podemos nos deparar com a 
qualidade da escrita que deu fama a Ernst Jünger como um dos principais escritores 
alemães do século XX. Na apresentação da edição brasileira, Antonio Candido (2008: 12-
13) discorre sobre sua “marcha insinuante, “cheia de elipses, negaceios e subentendidos, 
num tom de relato lendário atravessado por compassada lucidez. A linguagem”, diz 
Candido, “mesmo em tradução, é esplêndida, pois Jünger é desses autores para os quais 
a palavra tem sempre dois planos: a referência e o peso próprio”. Nesse sentido, seria uma 
“linguagem carnal”, como a que Antonio Candido também identificou nos relatos da 
viagem de Jünger ao Brasil (em Viagem atlântica) (CANDIDO 2008: 11). A curiosidade 
de Ernst Jünger pela descrição dos ambientes, da fauna e da flora, deve-se ao fato de ele 
também ter tido formação naturalista, alcançando prestígio na qualidade de entomologista 
amador. É de suas observações das cobras no Instituto Butantan, em São Paulo, como 
aponta Candido, que Jünger teve a inspiração para dar destaque às serpentes em sua 
função crucial em Nos penhascos de mármore, sendo “ao mesmo tempo propícia e 
fatídica, sendo o único animal que vive no espaço destinado ao saber, à ciência do bem e 
do mal, segundo a tradição” (CANDIDO 2008: 16).  
É no âmbito da entomologia, aliás, de uma metáfora tirada do mundo dos insetos 
que podemos partir, em primeiro lugar, para estabelecer um contraste entre a obra em 
questão e o ensaio O trabalhador, e trazer à tona o afastamento de Jünger em relação ao 
nazismo, que por sua vez corresponde à ideia, mencionada anteriormente, a respeito de 
Sobre a linha, da superação do niilismo.  
 Mesmo para Oswald Spengler, em O homem e a técnica, lançado um ano antes 
(1931) de O trabalhador, havia uma diferença fundamental entre o mundo animal ou 
natural e o mundo humano. Se podemos admirar as abelhas, as térmites e os castores que 
“constroem obras maravilhosas”, as formigas que “conhecem a agricultura, os trabalhos 
de limpeza, a escravatura e a condução das operações guerreiras”, “a educação das crias, 
os trabalhos de fortificação e as migrações organizadas” por toda a natureza, todas essas 
técnicas, diz Spenger, não guardam “relação fundamental com a técnica humana”, pois 
“são invariáveis; esse é o significado da palavra instinto”, enquanto que a técnica dos 
homens “é consciente, voluntária, susceptível de modificação, pessoal, imaginativa e 
inventiva” (SPENGLER 1993: 57-58). Para o Jünger de O trabalhador, no entanto, tratava-
se “muito mais de procurar a figura do trabalhador num plano a partir do qual, quer o 
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indivíduo quer as comunidades devem ser concebidas como alegorias, como 
representantes” e, nesse sentido, representantes do trabalhador são  
as supremas sublimações do singular [Einzelne] tais como foram suspeitadas já antes no 
super-homem,10 como também aquelas comunidades que vivem como formigas no 
encanto da obra, a partir das quais a reivindicação da peculiaridade é considerada como 
uma manifestação inadequada da esfera privada. Ambas estas atitudes de vida se 
desenvolveram na escola da democracia; de ambas se pode dizer que passaram por ela e 
que doravante, a partir de duas orientações aparentemente opostas, participam no 
aniquilamento das velhas valorizações. Mas ambas são, como foi dito, alegorias da figura 
do trabalhador, e a sua íntima unidade mostra-se na medida em que a vontade da ditadura 
total se reconhece no espelho de uma nova ordem enquanto vontade de Mobilização Total 
(JÜNGER 2000: 73/§11). 
 Como mencionado anteriormente, nessa ordem total, a liberdade burguesa, para 
Jünger, deveria ser substituída pela liberdade de colocar-se em sacrifício. Nesse sentido, 
o ensaio é todo voltado para elaboração da ideia de uma passagem em que todas as esferas 
da vida serão condicionadas para a superação dos ideais burgueses e para a 
(re)constituição de uma ordem. Já em Nos penhascos de mármore, o encanto e as 
metáforas ou alegorias tiradas da natureza não serviam mais a uma concepção política 
totalitária. Por exemplo, numa passagem do décimo quinto capítulo, o narrador diz que 
uma “época extraordinária se iniciou para nós em Marina” pois, enquanto “o crime se 
espraiava pelo país feito uma colônia de cogumelos na madeira apodrecida, 
mergulhávamos cada vez mais fundo no mistério das flores, e seus cálices pareciam-nos 
maiores e mais reluzentes do que nunca”; mas, acima de tudo, “desenvolvíamos o nosso 
trabalho com a linguagem, pois reconhecíamos na palavra a lâmina encantada da espada, 
cujo brilho empalidece o poder da tirania – palavra, liberdade e espírito configuram uma 
trindade” (JÜNGER 2008: 92).  
 Jünger chega também, através das palavras do narrador, a defender o império da 
lei enquanto direito: ainda que de forma aristocrática, o narrador diz que não se 
surpreenderia se, “na última fase das lutas por Marina, a nobreza viesse a se apresentar, 
pois nos corações nobres pulsa vigorosamente o sofrimento do povo. Quando desaparece 
o sentimento da moral e do direito, e o horror obscurece os sentidos, esgotam-se as forças 
do homem comum” (JÜNGER 2008: 120-121). Embora esse caráter aristocrático impeça-
nos de dizer que haveria aí uma concepção democrática do direito burguês, o narrador 
afirma que uma congregação a “mais clara e forte” seria o correlato “da vida, da liberdade 
e da dignidade humana” (JÜNGER 2008: 125). Assim, por contraste com Marina, a floresta 
                                                          
10 Reproduzimos a nota de Jünger: “E isso através do medium do indivíduo burguês”. 
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dos Lêmures era um “lugar destituído das leis e do direito humano, de onde não se poderia 
auferir nenhuma honra” (JÜNGER 2008: 135). E, mais no início da narrativa, diante da 
iminência da guerra, o narrador dizia que, para “se intervir de modo incisivo, exigia a lei 
que se convocasse o parlamento, pois em países de história legalista, como era o caso de 
Marina, não se abandona sem mais o caminho da justiça” (JÜNGER 2008: 135).  
 Não deixa de ser surpreendente o surgimento desse vocabulário legalista, que 
contrasta com a concepção presente em O trabalhador e com a fase do “realismo 
heroico”. Nessa última obra, Jünger dizia que o “elementar” corresponderia à livre 
disposição da vontade, do combate e do perigo, repousando além do círculo burguês: “é 
o irracional e, deste modo, o pura e simplesmente imoral”, aparecendo “como o sem 
sentido” diante do “muro divisório da razão” do mundo burguês, que se afasta “de outros 
fenômenos, do crente, do guerreiro, do artista, do marinheiro, do caçador, do criminoso 
e, como foi afirmado, também do trabalhador”. O “ataque ao culto da razão” é 
desqualificado pelo pensar burguês “como irracional” (JÜNGER: 2000 76-77/§13).  
Contudo, para além – ou aquém – dessa mudança de vocabulário político, 
podemos constatar uma continuidade no sentido de uma busca conservadora por uma 
ordem do mundo.  
 Segundo Blumenberg, em Nos penhascos de mármore emerge a “terminologia 
dos ‘novos teólogos’” (BLUMENBERG 2010: 25) que, como mencionado anteriormente, 
substitui aquela em torno da noção de “realismo heroico” enquanto fusão orgânico-
mecânica presente em O trabalhador. Para Jünger, segundo o autor, a percepção da 
impossibilidade de obter uma congruência entre vida e sentido abre duas vias: ou a vida 
é algo sem sentido (niilismo) ou o sentido está para além da realidade (transcendência). 
Para Blumenberg, além disso, o caminho percorrido por Jünger, revela assim o traço do 
espírito da época (BLUMENBERG 2010: 14). Apesar dessa “mudança de terminologia” – 
como coloca Blumenberg – como também daquilo que se pode ver como transformação 
política de Jünger, no sentido específico do afastamento da experiência totalitária, para 
nós haveria, contudo, a mesma ênfase conservadora numa Ordem. Nesse sentido, alguns 
elementos simbólicos insistem em permanecer na terminologia jüngeriana, como 
pretendemos expor.  
Em Nos penhascos de mármore, não é apenas na parte final e dramática da 
narrativa que o fogo aparece como elemento de purificação. Numa passagem em que o 
narrador tece sua crítica à turba reunida em torno do monteiro-mor, ele reflete: 
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Que fazer, entretanto, se os fracos ignoram a lei e em sua cegueira põem-se a abrir com 
as próprias mãos o ferrolho que se trancara com vistas à sua proteção? Mas não podíamos 
censurar de todo os mauritanos [habitantes da Mauritânia] pois a justiça e a injustiça 
encontravam-se agora profundamente entrelaçadas. Os espíritos mais fortes oscilavam, e 
o tempo estava maduro para os que se dispunham a abominações. As disposições 
humanas assemelhavam-se à ordenação cósmica no sentido em que, para poder 
renascer, de tempos em tempos elas se atiram ao fogo (JÜNGER 2008: 78, grifo nosso). 
 Em O trabalhador, a paisagem das oficinas o fogo é – como nos campos de 
batalha da guerra total – a base para se forjar a nova ordem. 
Na paisagem de oficinas em que nos encontramos acontece a planificação no quadro de 
uma Mobilização Total que está orientada para o domínio, enquanto a configuração se 
refere já a este domínio e é por ele possibilitada. A tarefa da Mobilização Total é a 
mudança da vida em energia, tal como se manifesta na economia, na técnica e no tráfego, 
no zumbido das rodas ou, no campo de batalha, como fogo e movimento. Ela refere-se 
assim à potência da vida, enquanto a configuração traz o ser à expressão, e se tem de 
servir então não de uma linguagem de movimento, mas de uma linguagem das formas 
(JÜNGER 2000: 203/§62). 
No ensaio A mobilização total, de 1930, a propósito, Jünger também já usara o 
símbolo do fogo através da metáfora vulcânica para designar a emergência da nova 
totalidade da técnica, com suas usinas siderúrgicas e suas redes elétricas e correntes de 
energias bélicas.11 Já Nos penhascos de mármore, logo em seguida à passagem sobre as 
“disposições humanas” que “assemelhavam-se à ordenação cósmica no sentido em que 
[...] de tempos em tempos elas se atiravam ao fogo”, há o reaparecimento de uma analogia 
entre ordem natural e mundo humano:  
Agimos bem, portanto, ao nos afastarmos da luta que não trazia glória alguma, retornando 
em paz a Marina, para que em suas praias reluzentes nos dedicássemos às flores, cujos 
signos fugidios e variegados acolhem o eterno como uma secreta ideografia; flores 
que assemelham aos relógios nos quais sempre se lê a hora exata (JÜNGER 2008: 78, 
grifo nosso). 
A homologia entre as flores e a exatidão dos relógios aparece emblematicamente 
logo após a referência ao fogo purificador, relacionado à ideia de uma ordenação cósmica, 
com já explicamos, e surge novamente no momento em que o narrador apresenta a figura 
de Erhardt. “Naquele tempo”, diz, “ocupava-nos o modo como as plantas repartem o 
círculo, o posicionamento do eixo que está na base das figuras orgânicas e, por fim, o 
                                                          
11 “Nessa captação absoluta da energia potencial, que transformou os Estados industriais beligerantes em 
vulcânicas oficinas siderúrgicas, anuncia-se, talvez do modo mais evidente, o despontar da era do trabalho 
– essa captação faz da guerra mundial um fenômeno histórico cujo significado é muito mais importante que 
o da Revolução Francesa. Para desdobrar energias de tal grandeza, não basta mais armar o braço que carrega 
a espada, é preciso uma armação até a medula, até o mais fino nervo da vida. Realizá-la é a tarefa da 
mobilização total, de uma ação através da qual a rede elétrica da vida moderna, amplamente ramificada e 
cheia de dutos, é canalizada, por meio de uma única chave na caixa de luz, para a corrente da energia bélica” 
(JÜNGER 2002: 195-196). 
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princípio da cristalização, que dá sentido perpétuo ao crescimento, como faz o mostrador 
do relógio com relação ao ponteiro”. Erhardt também revelou que “o autor da bela obra 
sobre a simetria dos frutos se encontrava justamente em Marina – tratava-se de Filóbio, 
pseudônimo que escondia a identidade do padre Lampros” (JÜNGER 2008: 83-84). 
A tematização dessa ordem, presente em Nos penhascos de mármore, não é 
particular a essa obra, tanto que se ampara em alegorias cristãs. Blumenberg aponta como 
ao longo dos Diários de Paris as citações bíblicas reforçam o sentido da provação 
permanente da jornada racionalista humana e, em Strahlugen, Jünger lamenta como uma 
época tão envolvida por questões energéticas perdera, contudo, “o conhecimento das 
forças imensas que se ocultam em um pedaço de pão compartilhado” (BLUMENBERG 
2010: 28-29). Em Nos penhascos de mármore, uma alegoria de inspiração católica se faz 
presente na busca metafísica da Ordem:  
Quando o porteiro nos conduziu igreja adentro, fomos também prestar a nossa reverência 
à imagem milagrosa. Vimos a alta senhora sentada num trono de nuvens e uma lua 
delgada que servia de escabelo a seus pés – e nessa lua falciforme desenhava-se um 
semblante que olhava para baixo em direção à Terra. Desse modo representava-se a 
divindade como o poder que repousa sobre a efemeridade das coisas, e ela era cultuada 
como Dispensadora e Ordenadora (JÜNGER 2008: 84). 
Assim, se numa passagem que destacamentos anteriormente Jünger associará 
linguagem a liberdade, há, contudo, uma Ordem que determina a própria linguagem – 
como é colocado na passagem em que o narrador e seu grupo margeavam a floresta, para 
além dos penhascos de mármore e das pastagens, coletar ervas: 
caminhávamos, e por vezes tardávamos várias horas no pântano e no juncal. Se não 
descrevo os pormenores desse caminho, é porque fazíamos coisas que se encontram além 
das possibilidades da linguagem e não se subordinam ao poder exercido pelas palavras. 
Cada um de nós traz na lembrança as ocasiões em que o seu espírito, em sonhos ou absorto 
na meditação profunda, já se esforçou por penetrar em lugares que depois não consegue 
descrever. Era como se o nosso espírito procurasse caminhar tateante em meio a 
labirintos, ou enxergar os sinais que se encerram num quadro enigmático, e despertasse 
admiravelmente fortalecido. É justamente nessa circunstância que se realiza o nosso 
melhor trabalho. Parecia-nos que a linguagem não nos bastava no momento do combate, 
e que seria preciso imergir até o fundo do sonho a fim de prevalecermos sobre a ameaça.  
E de fato, quando estávamos sozinhos no pântano e no juncal, sentíamos que essa 
operação era um jogo sutil de lances e de réplicas. A neblina se adensava, ao mesmo 
tempo que a força que institui a ordem parecia crescer em nosso íntimo (JÜNGER 2008: 
104-105). 
É assim, pois, através da evocação de uma dimensão transcendente, que o narrador 
diz que não “se constrói uma só casa, nem se traça um único plano que não tenha por 
pedra fundamental a sua queda; e não é em nossa obra que reside a nossa fração de 
imortalidade (JÜNGER 2008: 164).  
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Nessa “nova teologia”, para usar a expressão de Blumenberg, há também uma 
virada no que diz respeito ao tipo de apropriação de Nietzsche elaborada por Jünger. 
Como observa Tercio Redondo: “Trata-se, antes de mais nada, de um acerto de 
contas com a recepção inicial que dera à obra do autor de Assim falou Zaratustra” em 
que, na ambiência da década de 1930, “o ideal guerreiro-nacionalista de Jünger fundara-
se numa leitura um tanto seletiva e arbitrária do filósofo, carente de perspectiva histórica” 
e voltada para a glorificação da guerra. Ainda que Nos penhascos de mármore 
permanecesse “o elogio dos ideais aristocráticos que preceituam as virtudes do herói-
soldado”, trata-se mais de uma “visão nostálgica que se vê rendida diante da ratio 
condutora da guerra mecanizada”, onde desaparece o “duelo submetido a códigos de 
honra e respeito à integridade moral do adversário”. Sobretudo depois da guerra, Jünger 
“voltaria a se haver com Nietzsche, enxergando em sua obra, contudo, muito mais uma 
premonição de eventos funestos que o empenho em forjar as armas de batalhas futuras”. 
Nesse sentido, deve-se reconhecer que, “se de um lado Jünger rompeu com os ideais do 
nacionalismo belicoso, permaneceu, por outro, um espírito aristocrata, descrente da 
democracia e da capacidade do povo para se organizar livremente, sem o auxílio de uma 
casta superior”. Ou seja, como coloca o autor, a leitura da obra em questão “traz mais de 
um exemplo desse conservadorismo político, em que pese a coragem do autor na denúncia 
dos horrores nazistas” (REDONDO 2008: 185-187).  
Nesse sentido, no que podemos ver como virada política de Jünger em Nos 
penhascos de mármore, Redondo destaca uma passagem em que o filósofo “é então 
transposto para um campo de forças negativas a serem combatidas”, momento de clímax 
da narrativa em que “o narrador descreve os passos de um niilista entregue a sonhos de 
supremacia e avassalamento dos vencidos”, ao mencionar o nobre Braquemart – que 
acompanhará o narrador na batalha contra o monteiro-mor. Braquemart acreditava “que 
houvera, desde o início, duas raças na Terra, – os senhores e os servos – e que com o 
passar do tempo ambas haviam se misturado. Nesse ponto, era um discípulo do Velho 
Incendiário, e exigia, como ele, uma nova seleção” (JÜNGER 2008: 119). Nesse contexto, 
ainda, o narrador “descreve os passos de um niilista entregue a sonhos de supremacia e 
avassalamento dos vencidos”, sendo “Incendiário”, um “epíteto que Jünger cunhara para 
Nietzsche” (REDONDO 2008: 186). De fato, sobre o Braquemart, o narrador afirma que 
ele “trazia bem pronunciados todos os traços de um arrematado niilismo”, como a 
“inteligência fria e desarraigada quanto à inclinação à utopia”, compreendendo a vida, 
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como “todos os homens de sua espécie”, como “um mecanismo de relojoaria e 
vislumbrava na violência e no horror a corda que põe em movimento o relógio da vida. 
Ao mesmo tempo ele se perdia na conceituação de uma segunda e artificiosa natureza” e 
“inebriava-se com o ramo de flores de imitação e com os prazeres de uma sensualidade 
encenada”. Em suma, flores “de gelo desabrochavam em sua fronte” e, ao vê-lo, “era 
forçoso pensar na sentença profunda de seu mestre: ‘O deserto cresce – ai daquele que 
abriga desertos!” (JÜNGER 2008: 122-123). (Essa sentença é referência ao poema 
nietzschiano “O deserto cresce. Ai daquele que abriga desertos!” presente em Ditirambos 
de Dionísio).  
 Contudo, como pretendemos argumentar, ainda resta uma semelhança 
propriamente fundamental entre o sentido presente em Nos penhascos de mármore e 
aquele que podemos perceber em O trabalhador. Nesta obra Jünger dizia que a batalha  
é para o guerreiro um acontecimento que se cumpre numa ordem superior; o conflito 
trágico é para o poeta um estado no qual o sentido da vida pode ser captado de um modo 
particularmente claro; e uma cidade em chamas ou desertificada por um tremor de terra é 
para o criminoso um campo de atividade acrescida. 
Do mesmo modo, o homem crente participa num círculo mais alargado da vida com 
sentido. O destino, através da infelicidade e do perigo, assim como através do milagre, 
inclui-o imediatamente numa ordem regente mais poderosa, e o sentido desta intervenção 
é reconhecido na tragédia (JÜNGER 2000: 77/§13). 
A nosso ver, Jünger evocava a figura da tragédia tal como fora elaborado em O 
nascimento da tragédia, de Nietzsche: a subjetividade, “no sentido dos estetas modernos, 
é uma ilusão” (NIETZSCHE 2007: 41/§5). Nessa obra, Nietzsche diz que a embriaguez é o 
poder artístico dionisíaco não mediado pelo artista, que irrompe da própria natureza, e o 
poder artístico apolíneo se dá como o mundo figural do sonho, cabendo ao artista a 
simbolização que dá aos impulsos dionisíacos uma figura ou um tipo, considerando a 
volta para a fonte dionisíaca da vida, que implica reconciliação com o Uno-primordial. A 
Gestalt do trabalhador, pois, é figura para “as fontes mais profundas que alimentam o 
curso temporal do movimento” (JÜNGER 2000: 74/§12). Voltando a Nos penhascos de 
mármore, Jünger irá também propor uma síntese semelhante entre Braquemart – a 
corporificação de uma certa vontade de poder – e o jovem príncipe Sunmyra, seu 
companheiro. Uma síntese que significativamente poderia ser realizada pelo padre 
Lampros: 
Ambos acorriam ao perigo – despreparados e sem ter quem os guiasse, como se 
embarcassem numa aventura. Seguiam como metades de homem – de um lado, 
Braquemart, o absoluto técnico do poder, que sempre via os fragmentos e jamais as raízes 
das coisas; de outro, o príncipe Sunmyra, o espírito nobre que conhecia a correta 
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ordenação das coisas, mas que se assemelhava a uma criança adentrando a floresta onde 
uivam os lobos. Parecia-nos, porém, plausível que padre Lampros pudesse modificá-los 
e uní-los profundamente, da maneira como se dá nos mistérios (JÜNGER 2008: 128). 
É também significativo o final do quarto capítulo da obra, em que o narrador 
afirma que, por meio dos estudos sobre a flora de Marina, “novas forças despontavam 
para resistir aos ardentes poderes anímicos e domá-los, assim como os cavalos são 
conduzidos pela rédea” (JÜNGER 2008: 35-36). No mesmo §62 de O trabalhador em que, 
como vimos anteriormente, a tarefa da mobilização total “é a mudança da vida em 
energia”, era afirmada a “configuração de uma vontade que procura captar a vida na sua 
totalidade e trazê-la à forma”, algo que “será uma realização da figura do trabalhador”. 
Em termos que podemos dizer análogos a O nascimento da tragédia, continuava: 
“aponta-se a tarefa natural que tem de dominar uma arte que representa a figura do 
trabalhador” e a configuração – ou figuração – da paisagem da paisagem total do trabalho 
é “a tarefa mais abrangente que se apresenta à vontade artística” (JÜNGER 2000: 202-
203/§62). 
Assim, segundo Blumenberg, Jünger abandona a confiança na técnica, agora vista 
como niilista, passando a enfatizar, na época de Nos penhascos de mármore, a busca pela 
“realidade plena” e sua transcendência. A certeza e a segurança que antes haviam sido 
depositadas na “figura do trabalhador”, agora se fazem presentes na ideia de “viver o 
vínculo” na experiência da oração e do sacrifício (BLUMENBERG 2010: 27). 
 Por fim, se antes já destacáramos a passagem em que o narrador de Nos penhascos 
de mármore fala que as disposições humanas assemelhavam-se à ordenação cósmica e ao 
renascimento através do fogo (JÜNGER 2008: 78), destaquemos mais três passagens em 
que a ideia do sacrifício se faz presente:  
Irmão Otho elogiava a sua figura [padre Lampros], dizendo-lhe, quando o saudava, que 
os encantos de Fortuna e de Vesta se uniam em sua pessoa numa alta configuração. O 
monge então baixava a cabeça num gesto educado e em seguida a erguia com um 
sorriso. Era como se ele, depois de considerar essas poucas palavras, as recebesse como 
uma oferta de sacrifício (JÜNGER 2008: 85). 
[...] todos aqueles guerreiros – e mesmo os filhos livres das linhagens bárbaras – eram 
espíritos nobres, que abriam o peito à espada por amor à pátria, e em sua honra 
haveríamos de levantar os cálices num banquete, assim como se faz em homenagem a 
irmãos (JÜNGER 2008: 130). 
As altas chamas revelavam o grau da destruição, e ao longe, em torno de Marina, antigas 
e belas cidades reluziam em sua queda. Elas cintilavam em meio ao fogo, como uma 
corrente de rubis, e o seu reflexo emergia enrugado das profundezas escuras da água. 
[...] 
Assim, incendeiam-se mundos distantes, para que o olhar se encante com a beleza do 
fim (JÜNGER 2008: 157-158). 
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4 Considerações finais: o olhar conservador 
Recordemos que a noção de sacrifício já se fazia presente em O trabalhador enquanto 
sacrifício da subjetividade em prol da natureza planificada do trabalho. Podemos até 
pensar que a grande quantidade de alusões ao fogo como meio de regeneração da vida, 
presente em Nos penhascos de mármore, nos traz novamente, agora com uma roupagem 
mais teológica e menos bárbara, a figura do deus pagão Moloch12 que já estava presente 
em O trabalhador.  
Irmão Otho [...] atinava melhor com essa conjunção de fatores [a aproximação do perigo 
e da guerra], ao dizer que, em naturezas como a sua, a destruição não instilava o horror, 
e que tais naturezas haviam sido criadas de modo a adentrar a fornalha ardente, como 
se passassem pelos umbrais da casa paterna. Ele, que vivia como em sonho atrás dos 
muros do mosteiro, era talvez o único dentre nós que enxergava a realidade por inteiro 
(JÜNGER 2008: 85). 
Enfim, Nos penhascos de mármore, além do sentido do sacrifício nobre e 
guerreiro em prol da pátria, há o um sentido teológico representado também no momento 
em que o narrador lamenta o crescimento de ritos e ídolos bárbaros que “acontecia nas 
casas que há muito desprezavam o sacrifício e o holocausto” (JÜNGER 2008: 64).  
Para concluirmos este presente trabalho, apontemos mais destacadamente, agora, 
a última semelhança entre as imagens trabalhadas em Nos penhascos de mármore e a 
linguagem empregada em O trabalhador. Mais especificamente, trata-se de um artifício 
usado por Jünger para conjurar a suposta Ordem que fundamenta a existência.  
Segundo Blumenberg, ao longo de toda a obra de Jünger, desde Tempestades de 
aço, passando por Nos penhascos de mármore, haveria um estilo de pensamento menos 
preocupado com “ismos” e cosmovisões que com o ver a vida como experimento, algo 
que condiz com o espírito científico moderno, na medida em que este pressupõe a 
universalidade do pensamento e da investigação, assim como a sua liberdade e 
disponibilidade incondicionais (BLUMENBERG 2010: 17). Para Blumenberg, o “ver” era 
uma ação essencial no âmbito do “realismo heroico” em O trabalhador, lembrando o 
autor que a theoria (visão, contemplação) era o ponto de partida e origem do éthos para 
                                                          
12 Conhecido também como Malcã e Baal, era cultuado por fenícios, cartagineses e cananeus, considerado 
símbolo do fogo purificador, por sua vez símbolo da alma, mas ficou mais conhecido por ser mencionado 
nos textos bíblicos como um deus ao qual os amonitas (uma etnia de Canaã) sacrificavam recém-nascidos, 
jogando-os numa fogueira cuja abertura, segundo as representações do deus, localizava-se no dorso ou base 
de sua estátua. Sobre a presença de Moloch em O trabalhador, ver COELHO 2017. 
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os gregos (BLUMENBERG 2010: 19). Em O trabalhador, para apresentar o novo mundo 
do trabalho – como havia observado Willi Bolle (1994) – Jünger utiliza a figura do Judeu 
Errante, Aasvero (ou Ahasverus), como guia num passeio fisiognômico pela cidade 
urbana e industrial moderna. “Para Aasvero, que no ano de 1933 começa de novo a sua 
caminhada, a sociedade humana e a sua atividade oferecem um aspecto estranho”, diz 
Jünger. “Que visão se oferece a uma consciência apátrida que se vê atirada para o centro 
de uma das nossas grandes cidades e, como em sonhos, tenta adivinhar a legalidade dos 
acontecimentos?”, indaga, para poder afirmar: “É a visão de um movimento crescente 
que se cumpre com rigor impessoal”, um movimento “ameaçador e uniforme”, uma 
“ordem meticulosa que imprime”, numa “engrenagem em movimento e rotação que 
lembra o percurso de um relógio ou de um moinho, o selo da consciência, do trabalho 
preciso conforme ao entendimento”. Mas ao mesmo tempo, diz, o todo aparece “como 
que lúdico, no sentido de um automático passar o tempo” (JÜNGER 2000: 113/§30). 
Em O trabalhador, a figura de Aasvero serve, portanto, para alegorizar a visão 
estrangeira que percorre o cenário urbano e industrial para identificar nele a face da 
máscara uniformizada desse novo domínio que implica o declínio tanto da massa, 
amorfa, quanto do indivíduo, cuja liberdade é a de se colocar em sacrifício. Em Sobre a 
dor, Jünger já havia relacionado a objetificação em geral com a própria objetificação da 
vida, partindo da premissa de que “a vida seja capaz de distanciar-se de si mesma”, de 
“sacrificar-se” (JÜNGER 2003: 58-59). 
Essa dimensão ao mesmo tempo moderna e conservadora do ver continuará após 
a tentativa – depois vista como niilista – de exaltar a figura do trabalhador e a totalidade 
do trabalho. Apenas aparentemente menos moderna ao afastar-se do elogio da totalidade 
da técnica e do trabalho planificado, a tarefa de Jünger será no entanto a de continuar 
colocando sua literatura a serviço de ideais conservadores 
Em Strahlugen, segundo Blumenberg (BLUMENBERG 2010: 19), a agudeza visual 
“não se esgota somente na captação dos contornos, na fixação dos matizes das 
impressões”, mas “penetra no fundo, percebe estruturas de ordem ocultas. ‘No visível 
estão todas as referências do plano invisível. E é no modelo visível onde se tem que 
demonstrar que um plano assim existe’”. Essa anámnesis platônica – ou seja, a 
reminiscência de algo anterior, pressupondo a alma e sua conexão com o cosmo – o autor 
constata também em outra obra de Jünger de 1948, Ein Inselfrühling (Primavera insular) 
154 
COELHO, V. Ernst Jünger: figuras do conservadorismo 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 22, n. 37, mai.-ago. 2019, p. 129-157 
(BLUMENBERG 2010: 48-54), como uma alternativa ao niilismo que terá a forma de uma 
visão apocalíptica, que põe o mundo diante de um Juízo Final.  
Com base nas nossas considerações, acreditamos ficar clara a busca permanente 
de Jünger por uma Ordem, relacionada a uma capacidade especial de ver. Em O coração 
aventuroso, de 1929, no escrito “Sobre a Cristalografia”, Jünger dizia que a “estrutura 
transparente é aquela em que, ao nosso olhar, superfície e profundidade se revelam 
simultaneamente” (JÜNGER 1991: 15). Se não há indicação de que por “profundidade” 
deveríamos entender um horizonte cosmogônico para além da descrição de um 
mecanismo natural, já em “O Prazer Estereoscópico”, o “apanhar as coisas com a pinça 
interior” adquire um sentido mais profundo, em que o sensível se aproxima do 
suprassensível:  
Que isto [apanhar as coisas com a pinça interior] seja através de um sentido que 
igualmente se divide, aumenta a sutileza da apreensão. A verdadeira linguagem, a 
linguagem do poeta distingue-se pelas palavras e imagens que são de tal forma 
apreendidas, palavras que embora desde há muito sejam nossas conhecidas, se abrem 
como flores e de onde parece irradiar um brilho incólume, uma música colorida. É a 
harmonia secreta das coisas, que aqui se conjunga com a expressão, cuja origem é cantada 
desta forma por Angelus Silesius:13 
No espírito, todos os sentidos são apenas um único sentido e um único uso: 
Quem Deus contempla, saboreia-o, sente-o, cheira-o e ouve-o também. 
Toda a percepção estereoscópica suscita em nós um sentimento de vertigem, em que se 
saboreia até à profundidade uma impressão sensível, de que conhecemos, pois, apenas a 
superfície. Entre o espanto e o encantamento, como numa queda magnífica, 
experimentamos uma emoção que contém em si uma confirmação – sentimos um ligeiro 
estremecimento do véu misterioso, a cortina maravilhosa do nosso mundo sensorial. 
Na mesa onde nos encontramos, não existe refeição alguma que não esteja condimentada 
como uma parcela de eternidade (JÜNGER 1991: 34-35). 
 Enfim, essa visão estereoscópica, esse olhar especial também está presente em 
Nos penhascos de mármore, em certas passagens. Vem através da metáfora da altura, que 
permite alargar a escala de observação:  
O nosso esforço era ricamente compensado pelo reconhecimento de que a lei e a medida 
das coisas se encontram entrelaçadas de modo perene nos casos e nas desordens deste 
mundo. Quando nos elevamos, aproximamo-nos do segredo que o pó esconde. A cada 
passo dado na montanha desaparece do horizonte a amostra fortuita e, quando subimos 
alto o bastante, o puro anel que nos liga à eternidade nos envolve completamente, onde 
quer que estejamos (JÜNGER 2008: 43). 
Os próprios penhascos de mármore, acima dos quais se podia ver todos os 
domínios do entorno – Marina, suas ilhas e toda suas principais construções e sua vida 
                                                          
13 Pseudônimo de Johannes Scheffler (1624-1667), poeta místico cristão, filósofo, médico, poeta e jurista 
alemão.  
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pulsante; ao sul, a terra de Alta-Plana; ao norte, a Campanha e, na sua extremidade, os 
pântanos e a floresta –, era o ponto acima do qual se podia ver “a vida que, cultivada e 
enraizada num solo antigo, evoluía como a videira e dava os seus frutos” (JÜNGER 2008: 
56). Seriam os próprios penhascos de mármore uma alegorização desse ver? Nesse 
sentido, arriscamos ir além do que foi colocado por Blumenberg sobre o título da obra 
(cf. BLUMENBERG 2010: 55-57): para o autor, o Sobre marcaria aquilo que “neles e em 
relação a eles se sucede” e, nesse sentido, os penhascos encarnariam “a menor irrealidade 
possível: o solo da fatalidade”. Já a tradução francesa, que no título trocou Sobre por Os  
(penhascos), teria “intensificado a atemporalidade alegórica, introduzindo um corpo 
estranho, de índole geológica, em uma paisagem indeterminada”. Mas, talvez seja 
justamente a leitura alegórica sugerida pelo “Sobre” que confirmaria o sentido 
propriamente alegórico da obra. Esse aspecto alegórico é condizente com o sentido 
presente em todas as obras de Jünger – embora a escrita de Nos penhascos de mármore 
tenha sido motivada diretamente, de fato, pela experiência negativa da ditadura nazista. 
Por fim, a imagem da “alta senhora” no mosteiro de Maria Lunaris, mencionada 
em passagem anterior, pode ser vista como mais um índice para o ver, no sentido exposto 
acima. Sentada no trono de nuvens, numa “lua delgada que servia de escabelo a seus pés” 
onde “desenhava-se um semblante que olhava para baixo em direção à Terra”. Dessa 
maneira, representava “a divindade como o poder que repousa sobre a efemeridade 
das coisas”, diz o narrador, sendo ela “cultuada como Dispensadora e Ordenadora” 
(JÜNGER 2008: 84, grifo nosso). 
Enfim, Jünger nunca deixou de ser um aristocrata em sua visão de mundo, em seu 
estilo ao mesmo tempo moderno, conservador e, poderíamos dizer, trágico: “Há épocas 
de declínio, nas quais desaparece a forma que intimamente se delineara para a vida” 
(JÜNGER 2008: 46). 
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